Kapitola třetí

V neděli ráno vyndal Richard ze zásuvky na dně šatníku telefon ve tvaru Batmobilu, který dostal před několika lety od tetičky Maud k Vánocům, a zastrčil ho do přípojky.

Zkoušel se dovolat na Jessiku, ale bez úspěchu. Záznamník byl vypnutý, stejně jako mobil. Předpokládal, že nejspíš jela k rodičům na venkov.

Richardovi rodiče už byli oba mrtví. Otec zemřel náhle, když byl Richard ještě chlapec, na srdeční infarkt. Matka ze​mřela velice pomalu poté, a když Richard odešel z domu, pros​tě se ztratila. Šest měsíců potom, co se odstěhoval do Londýna, jel nočním vlakem zpět do Skotska a strávil u jejího nemoc​ničního lůžka poslední dva dny. Chvílemi ho poznávala, jindy ho oslovovala otcovým jménem.

Richard seděl na pohovce a přemýšlel. Události posledních dvou dnů byly méně a méně skutečné, méně a méně pravdě​podobné. Co bylo skutečné, byl Jessičin vzkaz na jeho zá​znamníku. Přehrával si jej tu neděli znovu a znovu a pokaždé doufal, že ji obměkčí, že se v jejím hlase objeví vřelost. Ne​stalo se to.

Napadlo ho, že by mohl jít ven a koupit si nedělník, ale pak to zamítl. Arnold Stockton, Jessičin šéf, opodbradkovaná kari​katura selfmademana, vlastnil ty nedělníky, které zrovna ne​patřily Rupertu Murdochovi. V jeho novinách se psalo o něm. V těch druhých také.

Místo toho strávil dlouhý čas ve vaně, pak snědl spoustu sendvičů a vypil moře kávy. Chvíli se díval na televizi a v du​chu skládal rozhovor s Jessikou.

Každý vnitřní dialog končil divokým, hněvivým, slzavým a vášnivým milováním. A pak bude všechno jako dřív.

V pondělí ráno ho nevzbudil budík. Vyběhl na ulici za deset minut devět, mával aktovkou a jako blázen vyhlížel na oba konce ulice a modlil se, aby se objevil nějaký taxík.

Pak vydechl úlevou, protože se k němu blížil veliký černý vůz s jasně žlutým svítícím nápisem TAXI na střeše. Zamával. „Taxi!”

Auto zvolna projelo kolem něho, ani si ho nevšimlo a zmi​zelo za rohem.

Další taxík. Další žluté světlo, oznamující světu, že vás chce svézt. Tentokrát Richard vyběhl do cesty a divoce mával. Taxík ho minul a ujížděl dál.

Richard začal potichu klít.

Pak se rozběhl k nejbližší stanici podzemky.

Vytáhl hrst drobných, zmáčkl knoflík automatu na lístky u jména Charing Cross a vtlačil do štěrbiny patřičné mince. Jedna po druhé proběhly útrobami přístroje a zarachotily na misce na dně. Lístek se neobjevil.

Zkusil jiný automat. A ještě jeden.

Prodavač lístků za okýnkem telefonoval, když si tam šel Richard postěžovat a koupit si lístek neautomaticky. Přestože - nebo možná právě proto - Richard několikrát zavolal ,hej´ a v zoufalství klepal na plexisklo přepážky mincí, muž nerušeně pokračoval v telefonickém rozhovoru.

„Trhněte si,” oznámil Richard a přeskočil zábradlí. Nikdo ho nezastavil.

Nikomu to nevadilo.

Běžel, bez dechu a zpocený, dolů po eskalátoru a dorazil na nacpané nástupiště, právě když přijížděl vlak.

Když byl dítě, míval strašidelné sny o tom, že není. Ať kři​čel, jak chtěl, ať dělal, co chtěl, nikdo si ho nevšímal.

Teď měl úplně stejný pocit. Lidé se tlačili před něho, dav do něho narážel a strkal s ním sem a tam.

Vytrval, strkal a vrážel na oplátku do druhých, až byl skoro vevnitř - už měl ve voze ruku - když se dveře začaly s hvízdá​ním zavírat. Vytrhl ruku zpět, ale rukáv kabátu zůstal uvěz​něný.

Richard začal tlouct do dveří a křičet. Čekal, že řidič otevře dveře alespoň tak, aby mohl vytáhnout rukáv. Ale vlak se za​čal rozjíždět a Richard byl nucen běžet po nástupišti, rychleji a rychleji.

Upustil aktovku a zoufale tahal volnou rukou za rukáv. Rukáv se utrhl a on spadl na nástupiště. Odřel si ruku a roz​trhl si kalhoty na koleně.

Pomalu a nejistě se zvedl, potácivě šel po nástupišti zpět a zvedl odhozenou aktovku.

Díval se na utržený rukáv, odřené dlaně a roztrženou noha​vici.

Pak vyšel po schodech nahoru a ven z podzemky. Nikdo po něm u vchodu nechtěl lístek.

„Omlouvám se, že jdu pozdě,” řekl Richard neadresně, když vešel do kanceláře.

Hodiny na stěně ukazovaly 10:30.

Hodil aktovku na židli a setřel si kapesníkem pot na obli​čeji.

„Nevěřili byste, co to bylo za dřinu dostat se sem,” pokra​čoval. „Bylo to jako zlý sen.”

Podíval se na svůj psací stůl. Něco na něm chybělo. Nebo přesněji, všechno na něm chybělo.

„Kde jsou mé věci?” zeptal se kanceláře, trochu zvýšeným hlasem. „Kde jsou mé telefony? Kde mám trolly?”

Pootvíral zásuvky. Také prázdné: nenašel ani papírek od tyčinky Mars nebo zkroucenou papírovou svorku, které by dokazovaly, že tu někdy byl.

Sylvie přicházela směrem k němu. Vedla při tom živou de​batu s dvěma dost mohutnými pány. Richard jí vyšel vstříc.

„Sylvie? Co se tu děje?”

„Promiňte?” řekla Sylvia zdvořile. Ukázala stůl těm dvěma pánům. Chytli ho každý za jednu stranu a začali ho vynášet z kanceláře.

„Můj stůl. Kam ho nesou?”

Sylvie na něho poněkud zmateně hleděla. „A vy jste...?” 

Jděte se všichni bodnout, myslel si Richard. „Richard,” řekl sarkasticky. „Richard Mayhew.”

„Těší mě,” řekla Sylvie. To bylo všechno. Dál už ji Richard ani v nejmenším nezajímal. „Ne! Tam ne!” volala na stěhová​ky a spěchala za nimi.

Richard se díval za ní. Pak přešel přes celou kancelář k psa​címu stolu, za kterým seděl Garry.

„Garry? O co tady jde? To má být nějaký vtip nebo co?” Garry se rozhlédl, jako by něco zaslechl. Pak zakroutil hla​vou, zvedl telefon a začal vytáčet číslo.

Richard praštil rukou do telefonu. „Podívej, tohle už není legrace, Garry. Nechápu, na co si tu všichni hrajete!” Garry vzhlédl. Richard pokračoval: „Jestli mě vyhodili, tak mi to prostě řekni, ale tohle předstírání, že tu nejsem...”

A pak se Garry usmál a řekl: „Nazdar. Jo. Já jsem Garry Perunu. Co si přejete?”

„Nic,” řekl Richard chladně a vyšel z kanceláře. Aktovku nechal na židli.

Richardova kancelář byla ve třetím patře velké, staré, průva​nem týrané budovy kousek od Strandu.

Jessica pracovala asi v polovině křišťálové, zrcadlové stav​by v londýnské City, ani ne patnáct minut pěšky od Richardovy firmy.

Richard se vydal za ní.

Za deset minut byl u Stocktonovy budovy, prošel kolem uniformovaného vrátného v přízemí, vstoupil do výtahu a vyjel nahoru.

Stěny výtahu byly obložené zrcadly a Richard na sebe zdě​šeně hleděl. Kravatu měl povolenou a nakřivo, kabát roztržený, kalhoty děravé, vlasy jedno zpocené hnízdo... proboha, vypa​dal příšerně.

Ozval se pískavý zvuk a dveře výtahu se otevřely.

Patro budovy, ve kterém Jessica pracovala, bylo vybaveno s nenápadnou nákladnou elegancí.

Hned u výtahu seděla za svým stolem recepční, sebejisté elegantní stvoření. Richarda napadlo, že by si aspoň občas chtěl jít pro její výplatu. Četla si Cosmopolitan. Když k ní Ri​chard přišel, ani nezvedla hlavu.

„Potřebuji mluvit s Jessikou Bartramovou,” řekl Richard. „Je to důležité. Musím s ní mluvit.”

Recepční ho ignorovala.

Richard se pustil chodbou k Jessičině kanceláři. Otevřel dveře a vešel. Stála před třemi velkými plakáty s reklamou na ,Andělé nad Anglií - putovní výstava´. Na každém byl nějaký jiný anděl. Obrátila se, když vešel, a mile se na něho usmála.

„Jessiko. Díky bohu! Poslyš, já asi začínám bláznit nebo co. Začalo to, když jsem ráno nemohl sehnat taxík, a pak v kanceláři a v podzemce a-” Ukázal jí rozervaný rukáv. „Při​padám si, jako bych byl nějaká. neosoba.”

Usmála se na něho uklidňujícím úsměvem.

„Podívej,” pokračoval Richard. „Moc se omlouvám za ten večer onehdy. Tedy, ne za to, co jsem udělal, ale že jsem ti zkazil večer a... já vím, je to šílené, omlouvám se, skutečně nevím, co mám dělat.”

A Jessica přikývla, dál se usmívala a řekla: „Asi vám to bude připadat absolutně hrozné, ale já mám opravdu příšernou paměť na tváře. Dejte mi vteřinu, já si vzpomenu.”

V tom okamžiku Richard pochopil, že je to pravda. Že ať už to je jakékoli šílenství, co se děje, je to skutečné.

„To je v pořádku,” řekl. „O nic nejde.”

A vyšel ze dveří a kráčel chodbou k výtahu. Už byl skoro u výtahu, když zavolala jeho jméno.

„Richarde!” Otočil se. Tak to přece jen byl vtip. Hloupá pomsta. Něco, co dokázal vysvětlit.

„Richard... Maybury?” vypadala hrdá, že si toho tolik pama​tuje.

„Mayhew,” opravil ji Richard, nastoupil do výtahu a dveře zazpívaly smutnou hvízdavou melodii, když se za ním zaví​raly.

Šel zpět do bytu, nešťastný, zmatený a naštvaný. Občas mávl na taxík, ale příliš nedoufal, že mu zastaví. Nezastavil žádný.

Bolely ho nohy a pálily ho oči a on věděl, že se už brzy probudí z dnešního dne a že začne správné pondělí, rozumné, slušné a počestné pondělí.

Napustil si plnou vanu, hodil oblečení na postel a vlezl do horké vody.

Skoro dřímal, když uslyšel otáčení klíče v zámku, otvírání a zavírání dveří a příjemný mužský hlas:

„Samozřejmě, jste první, komu ten byt ukazuji, ale mám seznam lidí dlouhý jako týden před výplatou. Zájem je veliký.” 

„Není to tak velké, jak to vypadalo na fotografiích,” řekla nějaká žena.

„Je to kompaktní, ano. Ale já to považuji za přednost.” Richard se nenamáhal zamykat dveře do koupelny. Byl v bytě koneckonců sám.

Drsnější, hlubší mužský hlas poznamenal: „Ale říkal jste, že je to nezařízený byt. Připadá mi zatraceně zařízený.” 

„Předchozí nájemník tu asi nechal nějaké vybavení. To je zvláštní. O tom mi nic neřekli.”

Richard se ve vaně postavil. Pak, protože byl nahý a oni mohli kdykoliv vejít, si zase sedl do vody. A zoufale se rozhlí​žel po nějakém ručníku.

„Jé, podívej se, Georgi,” řekla ta žena v předsíni, „někdo tu nechal na židli ručník!”

Richard zvážil a zamítl možnost nahradit ručník žínkou, lahví od šamponu nebo žlutou gumovou kachničkou.

„Jak vypadá koupelna?” zeptala se žena.

Richard chytil žínku a přikryl si s ní rozkrok. Pak se posta​vil zády ke zdi a připravil se na trapné setkání.

Dveře se otevřely. Všichni tři vešli do koupelny: mladý muž v plášti z velbloudí vlny a pár ve středních letech. Richard uvažoval, jestli je jim tak trapně jako jemu.

„Je trochu malá,” řekla žena.

„Kompaktní,” opravil ji zdvořile velbloudí plášt. „Snadno udržovatelná.”

Žena přejela prstem okraj umývadla a pokrčila nos. „Myslím, že už jsme viděli všechno,” řekl ten muž ve střed​ním věku.

Vyšli z koupelny.

„Bylo by to tu docela praktické. Ve všech ohledech,” uvažo​vala žena. Rozhovor pokračoval tišeji.

Richard vylezl z vany a posunoval se ke dveřím. Na židli v předsíni zahlédl ručník. Vyklonil se a chytil ho. 

„Vezmeme to,” rozhodla žena.

„Opravdu?” ujišťoval se velbloudí plášť.

„Je to přesně to, co potřebujeme,” vysvětlovala. „Nebo tedy bude, až si to tu zařídíme. Mohlo by to být připravené do středy?”

„Samozřejmě. Hned zítra necháme vyvézt všechny tyhle krámy. To nebude problém.”

Richard, zmrzlý a mokrý, zabalený v ručníku na ně zlostně hleděl ze dveří.

„To nejsou krámy,” řekl. „To jsou mé věci.”

„Takže my si pak vyzvedneme klíče u vás v kanceláři.” „Promiňte,” ozval se Richard, „ale tohle je můj byt.” Prošli kolem něho do předsíně.

„Bylo mi potěšením s vámi jednat,” řekl velbloudí plášť. 

„Slyšíte mě... počkejte, slyšíte mě? Tohle je můj byt. Já tady bydlím.”

„Podrobnou smlouvu mi můžete poslat faxem do kancelá​ře,” řekl muž s chraptivým hlasem. Pak se za nimi zabouchly dveře a Richard stál v předsíni kdysi svého bytu a v nastalém tichu se třásl zimou.

„Tohle,” oznámil Richard světu, navzdory svědectví vlast​ních smyslů, „tohle se mi určitě jenom zdá.”

Batfon se rozdrnčel a jeho přední světla začala blikat. Ri​chard ho váhavě zvedl.

„Haló?” Linka praskala a prskala, jako by hovor přicházel odněkud zdaleka. Hlas na druhé straně byl cizí.

„Pan Mayhew?” zeptal se. „Pan Richard Mayhew?” „Ano,” řekl. A pak radostně. „Vy mě slyšíte! Díky bohu. Kdo je to?”

„Můj společník a já jsme se s vámi setkali v sobotu, pane Mayhewe. Zjišťovali jsme okolnosti ohledně jisté mladé dámy. Vzpomínáte si?” Hlas byl slizký, zlý, úlisný.

„Aha. Ano. To jste vy.”

„Pane Mayhewe. Řekl jste nám, že Dvířka u vás není. Má​me důvod věřit, že jste si v tomto směru pozměnil pravdu poněkud víc než jen trošku.”

„No, vy jste zase tvrdil, že jste její bratr.” 

„Všichni lidé jsou bratři, pane Mayhewe.” 

„Už tady není. A nevím, kde je.”

„To víme, pane Mayhewe. Jsme si dokonale vědomi obou těchto skutečností. A mám-li být velkolepě upřímný, pane Mayhewe - a já jsem si jist, že chcete, abych k vám byl upřím​ný, že ano? - na vašem místě bych si o tu mladou dámu nedělal starosti. Její dny jsou sečteny a věřte, že číslo, o kterém je řeč, není dvojciferné.”

„Poslyšte, proč mi voláte?”

„Pane Mayhewe,” řekl pan Croup nápomocně, „víte, jak chutnají vaše játra?”

Richard mlčel.

„Protože pan Vandemar mi slíbil, že vám je osobně vyřízne a nacpe vám je do úst, než vám podřízne váš ubohý tenký krček. Takže už to brzy budete vědět, že?”

„Volám na policii. Takhle mi nesmíte vyhrožovat.”

„Pane Mayhewe. Zavolejte, komu chcete. Ale moc by mne mrzelo, kdybyste si myslel, že vám vyhrožujeme. Ani já, ani pan Vandemar to neděláme, že ne, pane Vandemare?”

„Ne? Tak co teda ksakru děláte?”

„Slibujeme,” řekl pan Croup do hvízdání a praskání a ozvě​ny. „A víme, kde bydlíte.”

Zavěsil. Richard chvíli svíral sluchátko v dlani a hleděl na ně. Pak třikrát zmáčkl devítku.

„Tísňové volání. Kterou službu voláte?”

„Můžete mě spojit s policií, prosím? Nějaký člověk mi prá​vě vyhrožoval zabitím a myslím si, že to nebyl vtip.” Následovala pauza. Doufal, že ho spojují s policií. Po něko​lika vteřinách stejný hlas řekl: „Tísňové volání. Haló? Je tam někdo? Haló?”

A Richard položil Batfon a šel do ložnice a oblékl se, pro​tože mu bylo zima a byl nahý a vyděšený a protože nevěděl, co jiného by dělal.

Vytáhl zpod postele černou sportovní tašku a dal do ní ponož​ky. Spodní prádlo. Pár triček. Pas. Peněženku.

Na sobě měl džíny, tenisky a tlustý svetr.

Vzpomínal na to, jak se s ním ta dívka Dvířka loučila. Na to, jak se zarazila. Na to, jak se omlouvala...

„Tys to věděla,” řekl prázdnému bytu. „Ty jsi věděla, že se tohle stane.”

Šel do kuchyně, vzal si z mísy trochu ovoce a přidal ho do tašky. Pak ji zavřel a vyšel do ztemnělé ulice.

Bankovní automat si se zavrčením vzal kartu.

PROSÍM ZADEJTE SVÉ OSOBNÍ ČÍSLO, požádal ho. Richard naťukal své číslo. ČEKEJTE, PROSÍM, řekl auto​mat.

Prázdná obrazovka. Kdesi v hloubce přístroje to brumlalo a rachotilo.

TATO KARTA JE NEPLATNÁ. KONTAKTUJTE TOHO, KDO JI VYDAL.

Ozvalo se cvaknutí a karta vyklouzla ven.

„Nemáte ňáký drobný?” ozval se za ním slabý hlas. Richard muži podal svou bankovní kartu.

„Tady máte. Nechte si ji. Je tam asi patnáct set liber, jestli se vám je podaří vytáhnout.”

Muž, vysoký, hubený, s řídkou světlou bradkou a špínou zčernalýma rukama vzal kartu, podíval se na ni a řekl bezvý​razně: „Děkuji. Za tohle a šedesát pencí dostanu hrnek kafe.” Vrátil kartu Richardovi.

Richard zvedl tašku. A pak se obrátil na chlapíka a vyhrkl: „Počkejte. Vy mě vidíte.”

„Já mám oči v pořádku,” prohlásil muž.

„Poslyšte,” řekl Richard, „slyšel jste někdy o místě, kterému říkají Pohyblivý trh? Potřebuju se tam dostat. Je tam dívka, které říkají Dvířka.”

Ale muž nervózně couval od něho dál.

„Podívejte se, já skutečně potřebuji pomoc,” přesvědčoval ho Richard. „Prosím vás.”

Muž na něho hleděl.

Richard si povzdechl. „Dobře. Nezlobte se, že jsem vás obtěžoval.”

Obrátil se, sevřel ucho své tašky oběma rukama tak pevně, že se mu skoro nechvěly, a vykročil po High Street.

„Hej,” sykl ten muž.

Richard se ohlédl. Muž na něho mával. „Pojďte, tudy dolů. Rychle, člověče.”

Muž spěchal dolů po jakýchsi schůdkách na kraji chodníku. Byly to takové ty schody, co vedou do suterénního bytu, poseté odpadky. Richard klopýtal za ním. Na konci schodů byly dve​ře. Muž do nich strčil, počkal, až Richard projde, a zavřel za ním.

Za dveřmi se ocitli v úplné tmě.

Škrtnutí a prskání rozhořívající se zápalky. Muž přiložil zápalku ke knotu staré železničářské lampy. Její světlo bylo o něco slabší než záře zápalky. Kráčeli společně temnotou.

Páchlo zatuchle, vlhkem a starými cihlami, tmou a hnilo​bou.

„Kde to jsme?” šeptal Richard.

Jeho průvodce sykl, aby byl potichu. Došli k dalším dveřím ve zdi.

Muž na ně rytmicky zaklepal. Chvíli bylo ticho. Dveře se rozlétly.

Richarda na okamžik oslepilo náhlé světlo. Stál ve velikán​ské klenuté místnosti, v nějaké podzemní hale plné ohně a kou​ře. Všude kolem hořely malé ohníčky. U plamenů stály temné postavy a opékaly na rožních drobná zvířata. Lidé přebíhali od ohně k ohni.

Připomínalo mu to peklo. Nebo spíš to, jak si peklo předsta​voval, když byl malý.

Kouř ho škrábal v plicích. Rozkašlal se.

Stovky očí se obrátily jeho směrem. Stovky nehybných a ne​přátelských očí.

Nějaký muž se k nim rozběhl. Měl dlouhé vlasy, prořídlou bradu a otrhané šaty, Richardovi připadalo, že jsou lemovány kožešinou - oranžovobíločernou kožešinou, jako je kožich žel​vovinové kočky. Byl vysoký, ale chodil shrbeně. Ruce si tiskl k hrudi.

„Co? Co je to? Co to má být?” ptal se Richardova průvodce. „Koho jsi nám to přivedl, Iliastere? Mluv mluv mluv.”

„Je z Nadlondýna,” řekl průvodce. (Iliaster? uvažoval Ri​chard.) „Ptal se na lady Dvířku. A na Pohyblivý trh. Přivedl jsem ho za vámi, lorde Krysomluvčí. Myslel jsem, že už budete vědět, co s ním.”

To už kolem nich stálo víc než půl tuctu lidí. Byli tam muži
 i ženy a dokonce i nějaké děti. Pohybovali se cupitavými kroky: okamžiky bez hnutí se střídaly s rychlým úprkem.

Lord Krysomluvčí sáhl do kožešinou lemovaných hadrů a vytáhl zlověstně vyhlížející střepinu skla, asi čtvrt metru dlouhou. Kolem její dolní poloviny byl obtočen kousek špatně vyčiněné kožešiny, než tvořil improvizovanou rukojeť.

Od skleněného ostří se odráželo světlo ohňů.

Lord Krysomluvčí položil hrot střepiny Richardovi na krk.

„Ale ano. Ano ano ano,” švitořil. „Já přesně vím, co s ním.”
